1. Камій Бесс
2. Жан-Ів Камю

11 січня 2015 року мільйони людей вийшли на вулиці Парижа вшанувати пам'ять жертв теракту в редакції газети Сharlie Hebdo. Анна Строганова зустрілася з уцілілими співробітниками видання, щоб поговорити про те, що сталося з ними за рік, про специфіку французького гумору і про те, чи повинні бути у нього кордону Карикатура Камій Бесс, опублікована в першому номері «Шарлі», що вийшов після теракту.На ній зображений Жорж Волинському, 80-річний розстріляний карикатурист.Підпис: «Волинський вас дякує.У мене знову стоїть ».

Фото: з особистого архіву

Я добре пам'ятаю столик кафе, за яким сиділа зранку 7 січня 2015 року, - сонце в вікно і приголомшуючі повідомлення про теракт в редакції «Шарлі Ебдо», які почали падати в стрічку Facebook. Спочатку це здавалося неймовірним: озброєні люди в масках вриваються до редакції маленької сатиричної газети в центрі міста і впритул розстрілюють людей похилого карикатуристів, які зібралися на летючку. Потім стало просто боляче.

Про «Шарлі» я знала, що це сатирична газета, яка виходить раз на тиждень по середах, і яку мало хто з моїх знайомих французьких журналістів читає регулярно. Знала, що редакцію кілька років тому підпалювали через карикатури на пророка, і що через цих самих карикатур на видання подавали в суд численні мусульманські асоціації. Сама я купувала пару номерів, заздалегідь знаючи, що там є замітки про Росію. 7 січня, коли стрічка Facebook заповнилася портретами розстріляних карикатуристів і історіями моїх друзів про те, що вони виросли на дитячій телепередачі одного з них - Кабю, я раптом побачила історію покоління: анархістів, ліваків, учасників травня 68-го, ідеалістів і антиклерикалів. Ламають буржуазні установки, що сміються над усім і вся і над собою теж.

Через чотири дні я йшла в мільйонної натовпі в центрі Парижа. Літні буржуа, які завжди зневажали «Шарлі Ебдо», крокували пліч-о-пліч з молодими лівими і старими екс-маоїстами. З білими трояндами, олівцями і карикатурами. З написами «Я Шарлі», приклеєними до дитячих колясок, одязі і французьким прапорам. Французи, які на інших мітингах відносяться до поліції досить недовірливо, в той день правоохоронцям аплодували. Підходили, обіймали і дякували. Поліція в той день була з народом і була «Шарлі». Такої єдності і згуртованості, такої Франції я не бачила ніколи.

Перший час після теракту вижили співробітники «Шарлі Ебдо» працювали в редакції дружньої лівої газети Libération. Туди приїжджали журналісти з усього світу і робили сюжети про те, як «Шарлі» продовжує жити. Через пару місяців натхнені і проникливі тексти змінилися новинами про розпочаті в редакції розбіжності. Пов'язаних у тому числі з грошима - близько 30 мільйонів євро - які газета, до терактів ледь зводила кінці з кінцями, отримала після них у вигляді пожертвувань і хвилі нових передплатників. Деякі з живих авторів звільнилися. Залишаючи «Шарлі», карикатурист Люз пояснював в інтерв'ю Libération, що йому необхідно прийти в себе після того, що сталося, «вибрати з валяються на землі уламків свої власні і зібрати цей пазл». «Я більше не буду" Шарлі Ебдо ", але я завжди буду" Шарлі "», - сказав він.

Восени редакція переїхала в нове секретне місце з куленепробивним вікнами на півдні Парижа. Журналістів туди вже не пускали. рідкісні інтерв'ю призначалися в інших таємних місцях. Велика частина співробітників «Шарлі» після теракту живе під постійною охороною поліції. Деякі з них розповідали в ЗМІ про вступників їм погрози, інші відмовлялася від будь-яких коментарів.

На цьому тлі постійні образи представників російської влади на карикатуристів виглядали безглуздо. Коли живеш, оглушений смертю половини редакції, коли робиш газету (з карикатурами на смерть самих себе, вбивство Бориса Нємцова, Марін Ле Пен, Путіна, Меркель і ІГІЛ), продовжуючи отримувати погрози, перебуваючи під постійним поліцейським наглядом і дивлячись в куленепробивне вікно, менше , що тебе хвилює, - це ображені почуття сенатора Валентини Петренко.

Майже всі з решти або пішли з «Шарлі», до кого я звернулася з проханням про інтерв'ю, ввічливо відмовилися або просто не відповіли ні по одному з каналів зв'язку. Втім, ті двоє, хто погодився (хоча і не відразу) поговорити, - блискуча французька карикатуристка Камій Бесс і давній колумніст газети, відомий експерт з крайнім правим Жан-Ів Камю, мені здається, гранично чітко роз'яснюють суть «Шарлі Ебдо».

Камій Бесс

Фото: з особистого архіву

33-річна карикатуристка перестала співпрацювати з «Шарлі Ебдо» через кілька місяців після терактів

Сьогодні я працюю відразу для декількох видань, але свою першу карикатуру я опублікувала в «Шарлі Ебдо». Мені було 25 років, і я тільки закінчила навчання. Поки я вчилася, то думала, що хотіла б займатися політичною карикатурою, але не була в цьому впевнена. Тому я вирішила написати дипломну роботу по цій темі, щоб розібратися, потрібно мені це чи ні. Перший раз я прийшла в редакцію «Шарлі» брати у них інтерв'ю для диплома. Коли я написала диплом, то знову зайшла до них - показати свою роботу. Їм сподобалося те, що я зробила, і вони запропонували мені малювати для газети.

Потрібно розуміти, що для карикатуриста працювати в «Шарлі» - це як знайти Грааль. Люди, які робили цю газету, були найкращими політичними карикатуристами у Франції. Шарб, Кабю, Тінюс, Оноре (знамениті французькі карикатуристи, убиті в результаті теракту 7 січня. - прим. ТД), - для мене вони були метр. Я захоплювалася їх роботами. До того ж «Шарлі Ебдо» - єдина газета політичної карикатури у Франції. Адже навіть в «Canard Enchaîné» (французька сатирична газета. - прим. ТД) малюнків відведена лише частина смуг, але там карикатуристу особливого не розійтися. Є тільки одна газета, яка може собі дозволити залишити карикатуристам цілий розворот, і це «Шарлі».

Потрапляючи в «Шарлі», молодий карикатурист довго не міг прийти в себе, - адже він раптом опинявся в оточенні своїх кумирів. Новенькими в редакції зазвичай займався Тінюс. Він був страшенно добрим, простим і відкритим.

Але моїм ментором був Шарб. Я називала його «татом». І, напевно, не я одна. Він був дуже лівих поглядів, а я виросла в сім'ї з лівацькими традиціями. Так що він був мені близький. І до того ж він все-таки був кращим карикатуристом в цій газеті, хоча на цей рахунок є різні думки.

Для мене «Шарлі Ебдо» - це єдина газета, у якій є концепція абсолютної свободи слова. У той час як інші поступилися якомусь негласному розпорядженню співвідносити свої матеріали з тим, що подумають в іншому світі, адже тепер опублікована карикатура може в лічені хвилини облетіти весь світ через Інтернет. А «Шарлі» продовжує говорити: «Да пошли вони, коли ми публікуємо карикатуру, ми адресуємо її читачеві« Шарлі Ебдо », а не всьому світу». Тільки так можна захистити свободу слова.

Реакції на карикатури на пророка Мухаммеда мене, на жаль, більше не дивують, хоча спочатку мені здавалося, що це занадто. Що ж стосується реакції в Росії, мене це дуже дивує, але я нічого не знаю про російську культуру, тому мені складно зрозуміти, що там відбувається. Адже щоб розуміти карикатури, потрібно вміти їх читати. Малюнок як текст. Коли ти неграмотний, це не означає, що ти - ідіот, просто тебе не навчили читати. Те ж саме з малюнком, - якщо ти не вмієш його прочитати, це не означає, що ти ідіот, просто тебе не навчили читати малюнки.

Це і не всім французам доступно. Коли я малюю для «Шарлі Ебдо», то роблю це для читача «Шарлі Ебдо», а не для всієї решти Франції. І мені тим більше не хочеться думати про світові наслідки, тому що якщо я буду про це думати, то просто повинна буду перестати займатися своєю професією.

Читач «Шарлі» - це людина лівих поглядів, захисник навколишнього середовища, фемініст, антірасіст. А ще у нього повинно бути гарне почуття гумору. Тому що я, наприклад, феміністка, а в «Шарлі» є жахливі карикатури на жінок, але мене вони тільки смішать. Я - антірасістка, а в «Шарлі» є жахливі карикатури на меншини, і мене вони теж смішать. Тому що я знаю, що ми сміємося немає над ними, не проти них, а разом з ними.

«Шарлі» - це ще історія цілого покоління. «Шарлі» - це історія моїх батьків. Для мене це газета сексуального розкріпачення, почала екологічного активізму, приходу до влади лівих. Це історія французьких лівих, історія французьких екологів, історія французького фемінізму. Це газета, нерозривно пов'язана з усіма соціальними досягненнями останніх сорока років.

Жан-Ів Камю

Фото: з особистого архіву

57-річний французький вчений, фахівець з крайнім правим і «Національному фронту», останні 25 років щотижня пише політичні колонки в «Шарлі Ебдо»

Я не журналіст, але я почав публікуватися в «Шарлі Ебдо» на початку 1990 років і з тих пір роблю це кожного тижня. Я нічого не можу сказати вам про те, чим була для мене газета «Шарлі Ебдо», коли я був маленьким. Я з консервативної і католицької сім'ї правих поглядів, де ніхто не читав ні «Шарлі», ні «Canard Enchaîné». Мене виховували швидше на газеті «Фігаро» (права французька газета. - прим. ТД), а це, погодьтеся, зовсім інша історія. Тому для мене словосполучення «Шарлі Ебдо» не значило абсолютно нічого до того дня, поки ця газета сама не звернулася до мене з пропозицією робити для них колонки. Спочатку вони запропонували мені писати про «Національний фронт», потім це переросло в щотижневі політичні колонки про внутрішню або зовнішню політику.

Що мені відразу в них сподобалося і продовжує подобатися - так це здатність поєднувати справжні журналістські розслідування з малюнками. Хтось знаходить ці карикатури надмірними і вульгарними, серед них є деякі, які мені самому не подобаються, але це не повинно змушувати забувати про суть.

Щотижня ввечері в суботу або в неділю я відправляю в «Шарлі» свій текст. Іноді - але це звичайна практика в журналістиці - редактор змінює заголовок. До того ж, я - вчений, а не журналіст і не вмію придумувати газетні заголовки. Але в тому, що стосується суті тексту, мені жодного разу не виправили жодної коми.

У «Шарлі Ебдо» заборонена тільки одна річ - публікувати расистські і антисемітські тексти або малюнки, тому що це суперечить французьким законам. У нас є межі. Ми ніколи не будемо друкувати карикатури, що зображують педофілів або ґвалтівників.

Карикатури на пророка Мухаммеда мені, якщо чесно, не дуже подобаються. Серед них були такі, які здалися мені по-справжньому образливими. Тоді я навіть на деякий час пішов з «Шарлі Ебдо», тому що політика редакції була, на мій смак, занадто ліберальною і проамериканської. Головним редактором тоді був Філіп Валь, він потім пішов до Ніколя Саркозі (в 2009 році після процесів за позовом мусульманських організацій щодо «Шарлі Ебдо» Філіп Валь пішов з газети, і екс-президент Саркозі призначив його главою державної радіостанції France Inter. - прим . ТД).

Можна сказати, що це газета, яка час від часу жартує непристойно. Але, по-перше, це французька традиція. А по-друге, «Шарлі» не щадить нікого. Вони публікували карикатури на російських, на американців, на мусульман, на папу Римського і на євреїв. Я сам єврей. Мені ніколи особливо не подобалися карикатури на євреїв, які з'являлися в «Шарлі Ебдо», але це ніколи не заважало мені спати. Але публікувати безтактні карікатури- це одне. А стати жертвою терористів тільки тому, що ти публікуєш безтактні карикатури, - неприпустимо.

А потім я вважаю, що карикатури, які виходять в «Шарлі», куди менш лукаві, ніж ті малюнки, які публікує шановна мейнстрімовська преса. Деякі карикатури на релігійних євреїв, які друкувала газета «Монд», шокували мене набагато сильніше, ніж карикатури на євреїв в «Шарлі».

Читач «Шарлі» - це, зрозуміло, не та людина, яка в усьому на мене схожий. Він залишається прив'язаний до анархістським цінностям, до цінностей травня 68-го. Він набагато більш лівих поглядів, ніж я. До того ж я - практикуючий іудей. У редакції «Шарлі», де все ж є тенденція сміятися над усіма релігіями і бути затятими антиклерикалами, моя релігійність робить з мене інопланетянина. Але в той же час в «Шарлі» поважають чужі цінності, і саме через це я там працюю. Всі знають, що я не друкую свої колонки по суботах, що я не працюю в дні єврейських свят, що я не їм усе підряд. І мені здається, що одне тільки це є доказом справжньої відкритості, яка не так вже й часто зустрічається. Особливо у Франції.

«Шарлі» - це альтернативна газета. Ми ніколи не займали загальну лінію, властиву французьким ЗМІ. Ми публікували карикатури на пророка Мухаммеда, коли інші боялися це робити, ми виступали проти ядерної енергетики, проти угоди про вільну торгівлю між ЄС та США або проти французького вторгнення в Ірак.

«Шарлі» неймовірно пощастило, тому що це газета, яка належить тим, хто її робить. Це одне з рідкісних у Франції видань, яке не є власністю якоїсь фінансової групи або компанії, а це значить, що немає ніякого втручання акціонерів у редакційну політику. Для нас дуже важлива ця незалежність. А крім того, це газета, куди кожен приходить зі своїми ідеями і своїм баченням світу. Летючки, на яких я був присутній, завжди були дуже жвавими, прямо скажемо, хаотичними і іноді конфліктними. Але хіба це не єдиний спосіб робити газету?

Що стосується Росії, то тим, хто вважає, що це антиросійський видання, я, звичайно, не можу сказати: «почитайте, що я там писав», це буде нескромно. Але це, ймовірно, одна з рідкісних французьких газет, в якій після історії з Кримом була опублікована стаття, де я написав, що Україні необхідна федералізація. Ми в «Шарлі», і особливо я в своїх колонках, ніколи не займали позицію, домінуючу у французькій пресі.

Днями виповнився рік з дня терактів, і ми намагаємося не зациклюватися на поминання. Ми хочемо пережити цю річницю, не роблячи з неї якийсь великий меморіальної історії. Тому що «Шарлі» - це газета, яка реагує на актуальні події, зубаста газета, і немає нічого більш суперечить духу «Шарлі», ніж щороку влаштовувати великі пам'ятні церемонії. Це зовсім не означає, що ми постійно думаємо про те, що сталося, про тих, хто загинув. Але ми далекі від поминального культу. Ми продовжуємо жити.

Спасибі, що дочитали до кінця!

Кожен день ми пишемо про найважливіші проблеми в нашій країні. Ми впевнені, що їх можна подолати, тільки розповідаючи про те, що відбувається насправді. Тому ми посилаємо кореспондентів у відрядження, публікуємо репортажі та інтерв'ю, фотоісторії і експертні думки. Ми збираємо гроші для безлічі фондів - і не беремо з них ніякого відсотка на свою роботу.

Але самі «Такі справи» існують завдяки пожертвам. І ми просимо вас оформити щомісячне пожертвування на підтримку проекту. Будь-яка допомога, особливо якщо вона регулярна, допомагає нам працювати. П'ятдесят, сто, п'ятсот рублів - це наша можливість планувати роботу.

Будь ласка, підпишіться на будь пожертвування в нашу користь. Дякуємо.

Хочете, ми будемо надсилати кращі тексти «Таких справ» вам на електронну пошту? Підпишіться на нашу щотижневу розсилку!